아무튼 나는 그런식으로 행복해지기보다는 그냥 이대로 사는 게 더 좋다. 행복이란 놈은 요물이며 고약한 것이기 때문에, 그놈에게 살아가는 법을 가르쳐주어야 한다. 어차피 녀석은 내 편이 아니니까 난 신경도 안쓴다.
하밀 할아버지는 인정이란, 인생이라는 커다란 책 속의 쉼표에 불과하다고 말하는데, 나는 노인네가 하는 그런 바보같은 소리에 뭐라 덧붙일 말이 없다. 로자 아줌마가 유태인의 눈을 한 채 나를 바라볼 때면 인정은 쉼표에 불과한 것이 아니다. 그것은 쉼표가 아니라, 차라리 인생 전체를 담은 책 같았고, 나는 그 책을 보고싶지 않았다.
매일 조금씩 시간을 도둑질당하고 있는 노파의 얼굴에서 시간을 발견하는 것보다는 이런 이야기 속에서 시간을 말하는 것이 훨씬 아름다웠다. 시간에 관해 내 생각을 굳이 말하자면 이렇다. 시간을 찾으려면 시간을 도둑맞은 쪽이 아니라 도둑질한 쪽에서 찾아야 할 것이다.
“난 뭘 하기에 너무 어려본 적이 한 번도 없잖아요. 아줌마.”
에밀 아자르 <자기 앞의 생> 중에서
'오래된 시간 > 올드-Vintage' 카테고리의 다른 글
SMITH CORONA CLASSIC 15 한글 타자기<판매되었습니다> (0) | 2017.01.31 |
---|---|
빈티지 라디오 전축<판매되었습니다> (0) | 2017.01.24 |
빈티지 스테인드 글라스 스탠드<판매되었습니다> (0) | 2017.01.17 |
종소리 울려라 종소리 울려 (0) | 2016.12.07 |
빈티지 Daniel Lamp 다니엘 램프 (0) | 2016.11.11 |