다연多姸

인디언 달력 2월 물고기가 뛰노는 달;위네바고 족 너구리 달;수우 족 바람 부는 달;무스코키 족 홀로 걷는 달;체로키 족 기러기가 돌아오는 달;오마하 족. 삼나무에 꽃바람 부는 달;테와 푸에블로 족 삼나무에 먼지 바람 부는 달;테와 푸에블로 족 새순이 돋는 달 ;카이오와 족 강에 얼음이 ..

오래된 장마 / 정끝별 새파란 마음에 구멍이 뚫린다는 거 잠기고 뒤집힌다는 거 눈물 바다가 된다는 거 둥둥 뿌리 뽑힌다는 거 사태지고 두절된다는 거 물벼락 고기들이 창궐한다는 거 어린 낙과들이 바닥을 친다는 거 때로 사랑에 가까워진다는 거 울면, 쏟아질까? # 며칠 전이었지요. 본..

작년에 한해살이 꽃이 피고 진 빈 화분을 뒤란에 두었더니 거기서 풀들이 자라고 꽃이 피고 또 씨앗을 맺습니다. 뭐 거창하게 아름다운 꽃을 피우는건 아니지만 높고 긴 화분에 뿌리내린 지칭개꽃은 이제 홀씨를 날려보냈고 여리고 여린 척 하늘거리던 애기똥풀도 이젠 통통하게 씨앗을 ..

오랜만이었지요. 작년 이맘때는 거의 매일 저녁마다 산책하던 곳이었는데, 지난 겨울, 폭설이 내렸을 때도 그 눈 밟으며 걸었던 곳인데, 지난 삼월엔 이제 봄이 오시나 나뭇가지 싹이 움트는 걸 보며 봄을 기다렸던 곳인데 그 후로 꽃이 피고 잎이 돋는 것도 보지 못했지요. 불쑥 자란 초..

아주 오랜만의 외출이었지요. 이런저런 계산이나 생각없이 샵의 문을 닫았던 것도 오랜만이었어요. 지난 사월 초파일, 비가 예고된 날이었음에도 비가 쏟아지기 전의 풍경은 그래도 누릴 수 있었지요. 절의 지붕 위에 피어난 노란 꽃들이 인상적이었어요. 고목의 거대한 몸집에서 뻗어난..

샵앞 플라타너스 나무 아래, 하얀 민들레꽃이 피고 집니다. 지난 해 봄, 아껴보던 하얀 민들레. 그 꽃을 잡초라 여기셨는지 뒷집 어르신께서 뽑아버린 뒤로 다시 필까 기다려 온 꽃이었습니다. 지난 해 그 자리에서 지난 해보다 더 큰 꽂을 피운 민들레가 반갑습니다. 샵앞 나란히 ..

언제였던가요. 멀리 대구로 일을 보러 간 지아비가 여기 대구는 벚꽃이 활짝이라고, 여기는 봄날이라고 소식 주었죠. 그날 밤, 주말 알바 끝나고 모처럼 친구들과 밤벚꽃 구경을 갔다는 막내 딸아이가 보내 온 여기 무심천 사진에도 벚꽃이 활짝이었더랬습니다. 아랫녘과 거의 동..

오늘 아침, 멀리 남쪽에서 꽃소식이 전해집니다. 산수유꽃이 피었습니다. 동백꽃이 피었습니다. 그곳에 꽃소식 당도하면 선물처럼 보내달라는 부탁을 잊지않고 보내 온 꽃사진에 흐리다말다 햇빛이 들다말다 바람은 가끔 매섭고 바람소리는 스산한 하루를 환하게 합니다. 동백꽃이 피었..

그제 미처 채우지못한 속내를 채우느라, 어젯밤의 달은 그제보다 조금 더디게 얼굴을 내밀었지요. 아니 어쩌면 달을 기다린 마음이 급해져 더디게 느껴졌을 수도 있겠어요. 늘 걷는 저수지 저 편으로 둥실 떠오르는 달을 바라볼 때, 걷는 굽이굽이마다 멀어졌다 당겨졌다 배경을 달리하..

문득 생각하죠. 며칠 전, 그 날 보았던 그 마지막 잎새는 지금쯤 가지를 떠났을까. . . 바람에 떠밀려, 혹은 차올라 오는 나뭇가지의 봄기운에 떠밀려 혼자 견뎌온 오랜 외로움에 이젠 안녕을 고했을까 궁금해집니다. 며칠 햇살은 따사롭고 훈훈한 바람이 불어서, 한겨울 갑옷처럼 걸치고 ..